LA JUNGLA DEL ASFALTO de William Riley Burnet

15 de enero de 1976 en Palma de Mallorca

 Según la solapa de “La jungla del asfalto” de William Riley Burnet estába ensayando “El mono piadoso” de José Rubial. Una función adelantada a su tiempo escrita por un autor exiliado. Contaba que en EEUU cualquiera puede ser presidente. No se equivocaba. Lo hacíamos en el primer Café.Teatro de Mallorca que yo había creado después de terminar las representaciones de “Sabor de miel”. Cómo aún no sabía cómo marcharme a Madrid a trabajar de actor, se me ocurrió buscar una discoteca para hacer café teatro, que estaba de moda en Barcelona y Madrid. La pequeña disco se llamaba Babel’s y yo la rebauticé como Café Teatro Babel’s. Fue un auténtico éxito. Las representaciones eran los jueves, viernes y sábados a las diez y media de la noche. En aquel antro burgués se veían muchas cosas. Por ejemplo, al actor de moda en aquel momento, Helmut Berger (La caída de los dioses), metiéndose mano. sin ningún tipo de prejuicio, con uno de los nietos del millonario mallorquín que ayudó a Franco a ganar la Guerra Civil. Era un joven atractivo y de pelo largo y negro. Educado y agradable que tuve el gusto de conocer (fue una de las primeras víctimas del SIDA en Mallorca, aunque la familia lo ocultó cuanto pudo. Ya se sabe cómo son los ricos: lo importante son las apariencias). Por aquel local pasaron muchos famosos y famosas, que en repetidas ocasiones, los camareros tenían que meterlos en el taxi borrachos o colocados. En aquel tiempo Juan Santamaría (sería presentador en TVE del programa 625 Lineas y se casaría con una de las hermanas Hurtado), el actor que había compartido reparto en “Sabor a miel”, me llamó para darme la primera gran oportunidad de mi vida profesional. La gran Nuria Nuria Sbert (la actriz y directora de teatro más internacional de España) buscaba un actor de mis características. Había llamado a Santamaría por teléfono para decirle que iba a montar “Divinas palabras” de Valle Inclán en el Auditórium de Palma por ser en aquel momento el más grande de Europa. “Le he hablado de ti y quiere hacerte una prueba” me dijo Santamaría. Acepté y al cabo de una semana acudía a las cuatro de la tarde al Auditórium de Palma. Tengo que aclarar que en ese momento estaba dirigiendo con unos jóvenes actores mi primera obra de teatro escrita por mí: “Los comediantes de la vida”. Llevábamos cerca de un mes ensayando. Nuria Sbert no era una mujer muy atractiva pero tenía personalidad y una especie de magnetismo que subyugaba. La prueba se hizo en la Sala Magna del Auditórium que caben unas mil personas. Durante la prueba solo estaba ella y Víctor García, un argentino bajito considerado uno de los mejores directores de teatro del momento (fue una de las primera víctimas del SIDA junto a Rock Hudson). Nuría, muy fría, me dijo lo que quería que hiciese. O sea, tenía que revolcarme en calzoncillos por el escenario gritando como un poseso. Luego recitar cualquier verso o escena teatral que supiera y acabar llorando. Al final de la prueba me dijo: “El papel es tuyo, Martín.” Tenía 21 años y mi vida habría cambiado radicalmente si hubiera dicho que sí. Era la primera oportunidad real que tenía en mi vida, la que cualquier actor de mi edad se hubiera vuelto loco de alegría. Aún hoy, no entiendo porque dije que no a la Diva. “¿Esta función se llevará por todo el mundo? me atreví a preguntarle. Asintió sin dejar de mirarme. “Es que estoy ensayando con unos amigos mi primera obra de teatro y me sabría mal dejarlos colgados.” La Diva siguió mirándome porque seguramente no se creía lo que estaba oyendo. “Pero no te preocupes que yo te traigo a un actor que lo hará igual de bien que yo y no le importará irse de gira.” “Vale.” dijo y se fue. Le llevé a un amigo que se fue de gira con la compañía por todo el mundo y en los mejores teatros. La gira se terminó en el Teatro Monumental de Madrid. Yo estrené mi obrita de teatro en la Sala Mozart del Auditórium y estuvimos dos semanas con teatro lleno y buena crítica. Después el grupo se separó y, excepto a uno de aquellos actores, no he vuelto a tener relación con ninguno de ellos. Actualmente tengo 67 años y aún no he descubierto porque dije que no a Nuria Sbert. Una de las respuestas que barajo es que tengo un peculiar sentido de la lealtad y me importa casi todo un rábano. Si hubiera dicho que sí a Nuria mi vida no tendría nada qué ver nada con la que he vivido.   

ROBERT REDFORD YA NO VIVE AQUÍ

Yo no conocía a Robert Redford, nunca estuve en ninguna de sus casas, no me invitó nunca a comer, ni si quiera tuve una conversación de amigos, ni fui a ligar suecas con él, tampoco estuve en Cannes en la época que iba de pintor, ni tan solo estuve cerca de él ni lo vi de lejos, no sé realmente como era, si tenía buen carácter, o era antipático, o alcohólico o si le gustaban los tíos, no sé nada de él. Si hasta hace poco no lo oí hablar con su voz, siempre lo oí doblado. Podría decir que es un perfecto desconocido para mí. Pero… siempre hay un pero… Robert Redford forma para te mi vida desde que lo vi con Natalie Wood en Propiedad Condenada. Natalie ya era mi amor platónico, pero cuando lo vi a él, se convirtió en otro amor platónico. Me enamoré de Robert Redford y a partir de esa película me ha acompañado siempre con sus películas. Nunca olvidaré Dos hombres y un destino con el inmortal Newman. Cuando Redford le dice a Newman que no sabe nadar, y que este último se ríe y le dice que es un iluso al pensar que van a salir vivos del salto al vacío. Creo que Redford fue un hombre fiel a sus ideas y seguro que nos hubiéramos llevado bien. Es increíble, verdad, que un actor americano que no conoces forme parte de tu vida. Igual que la canción Only you que oímos tanto de jóvenes y no teníamos ni idea de lo que decía la letra porque en el colegio estudiábamos francés. Robert Redfort espero que al lugar que vas estés bien, y, quien sabe, a lo mejor un día nos conocemos.

Norats el 11,6% de audiencia en su segundo capítulo

Ante todo, mi enhorabuena al señor Toni Bestard por estar contento con su audiencia en el pase de su segundo capítulo de su serie Norats. Como él dice, es un triunfo en una televisión que normalmente tiene un 5% de audiencia haga lo que haga. De verdad, enhorabuena. Pero si uno tiene que ser objetico estamos hablando de unas 26.00 personas de 1 millón, que son los que viven en Mallorca. Creo que los nefastos vídeos de las obras de Xesc Forteza tenían más, no lo sé. No pasa nada, el triunfo es muy relatico según quien lo mire. Por ejemplo, Qué puñetera familia, mi primer largometraje y la primera película comercial de las Illes Balears, costó 6 millones de pesetas e hizo más de 30 millones (209.399 espectadores), y para muchos fue un fracaso. (Estos detalles son muy fáciles de comprobar en la web del Ministerio de Cultura.) Porque claro, es muy fácil hablar para gente que no se interesa para nada en investigar. Pero no hay que olvidar que esto es Mallorca, la isla de las maravillas donde cualquier periodista de pacotilla o becario, escribe una noticia sin tener ni idea de lo que escribe. Aún recuerdo cuando el señor Bestard y otro director de cine mallorquín de cuyo nombre no me acuerdo, salieron en páginas enteras de los periódicos de la isla diciendo que ya eran miembros de la Real Academia del Cine, y que a partir de ese momento la Academia les consultaría cualquier cosa. Si el periodista en cuestión hubiera sabido lo que escribía, sabría que para ser miembro de la Academia (cuando hice mi primer largo -1981- ya me ofrecieron serlo y dije que no) basta con pagar 60 o 70 euros cada tres meses. Con este pago la Academia te manda cada año por Internet las películas nominadas a los Goya. Y tú, entonces, tienes 1 voto para votar a la que te gusta. Eso es exactamente ser miembro de la Academia del Cine, ni más ni menos. Eres solo un número. Por eso, antes de escribir hay que documentarse, aunque 1 viva en una isla turística. ¿Qué es lo que yo pienso? Con todo mi cariño hacia el director de cine el señor Bestard, pienso en que no tiene los pies en el suelo. 26.000 espectadores para 1 televisión que teóricamente es para 1 millón de personas es lo que es. No es excusa decir que los demás programas tienen un 5%. Es como si yo dijera que Qué puñetera familia  es buena porque es la primera película comercial de las Illes Balears. No. ¿Alguien se ha parado en pensar en esto? Yo he visto el primer capítulo de Norats y me guardo mi opinión, que además no sirve para nada, pero los datos son los datos, ¿no? No podemos seguir con un tipo de información que nadie contradice y calla, porque estamos dando de comer a los ignorantes que aún no se han enterado de qué va la película. Ojalá que los siguientes capítulos de Bestart tengan más de 11 % de audiencia.

Norats 0,3 de audencia

La censura no me parece bien de ninguna de las maneras venga de donde venga. Ya me bastó la censura con Franco. Ahora he leído en la prensa que el señor Codony, nuevo director de IB3, ha suprimido la serie Norats. La izquierda y los autores de la serie dicen que por ideología. Y eso me parece mal sin excusa posible. Pero como yo soy una persona objetiva, comprendo al señor Codony porque la serie no ha interesado a nadie, ni de izquierdas ni de derechas, a nadie. 0,3 de audiencia, que eso es como decir que la han visto los capítulos los amigos y familiares de los que han hecho. Esa es la verdad guste o no guste.  Ya no entro en la calidad o en si es buena o mala la serie, yo me limito al 0.3 por ciento de audiencia. Y también comparto lo que dice el señor Codony de que no puede haber una televisión autonómica que solo tenga millones de pérdidas, que es lo que le pasa a IB3 desde que se inventó. En la televisión lo importante es la audiencia. En todas las televisiones de cualquier color. Si no interesa fuera. O sea, que el señor Dodony no ha hecho nada de lo salga de lo normal.

El último penalty en Calvià.

El últi o penalty fue mi segundo largometraje como guionista y director y lo rodé íntagremente en el pueblo de Calvià de Mallorca. El rodaje duró un mes y todo el equipo y los artistas nos hospedamos en el El Cid en Can Pastilla. Fue un rodaje muy divertido en el que pasaron muchas cosas. Y si no me equivoco fue la útlima película de Vicente Parra, y de las últimas de Rafaela Aparicio. También estuvieron en el rodaje Paca Gabaldón y Lola Forner. Y, por cierto, también Boned de San Pedro, que por unas horas cobró 25 mil pesetas, en cambio Lorenzo Santamaría lo hizo gratis. Lo que son las cosas.  

Karla Sofía Gascón, buena actriz racista y homófoba.

Con esta señora, entre comillas, se da un paso más a normalizar del racismo y la homofobia. Indudablemente es una buena actriz pero eso no la exenera de decir lo que dijo hace años en redes. Imaginad que Abascal participa en una película y le dan el Goya a actor revelación. ¿Alguien diría algo? ¿Se olvidaría todas las barbaridades que ha dicho públicamente? Pues después de lo de la Gascón, no. Pero lo que está claro es que el dinero es el que manda. Si la Gascón hubiera participado en una película de bajo presupuesto seguro que ya la habrían quemado a ella y a la película, pero Emilia Pérez ha sido producida por una de las grandes. Y esa grande, que ha invertido muchos millones, no quiere perderlos, es más, quiere cuatriplicarlos. Así es el capitalismo. ¡Qué más da hoy en día ser racista o homófogo! Incluso está de moda. Pues nada, bienvenida Karla García Gascón  al mundo de la mentira que hemos creado. Sobre todo los norteamericanos. Esperemos que Donald Trump le produzca alguna película racista y homófoga a la Gascón para su lucimiento. Con esto no quiero decir que se retiré de la cartelera la buena película que es Emilia Pérez, ni mucho menos, pero sí se debería catigar la presencia de la actriz a cualquier evento de la película, como se hizo en los Goya.

Coral Escurdero

 El otro día me encontré con una caja de zapatos llena de fotos, y entre ellas estaba esta. Si mal no recuerdo pertenece a un reportaje que nos hicieron para los zapatos Flavia. La que abrazo y beso es Coral Escudero, un trozo de mi vida que ha quedado en mis recuerdos y en mi retina. Hacíamos una buena pareja, pero nuestros caminos se separaron como suele ocurrir muchas veces en la vida siempre dejando una incognita de lo que pudiera haber ocurrido. La vida es así y no hay en ensayo. Hoy la he visto en Lidl y sigue sigue siendo guapa y con esa mirada que nunca he olvidado.

LA REINA DEL CHANTECLER

Mientras escribo esto miro de reojo la película de Cine de Barrio La reina del chantecler con Sara Montiel. Lo que hay que reconocer es que esta señora fue un fenómeno de masas en la España del franquismo. ¿Por qué? Incognitas de la vida. ¿Por qué fue tan bien un programa como Sálvame en la televisión? ¿Por qué a Abascal le votaron 3 millones de fachapobres siendo nazi y tonto? Son cosas que es dificil deducir, al menos de entender. Pero lo de la Montiel es otra cosa. Una señora que no sabía cantar, ni actuar y dudo de su inteligencia, llegó a lo más alto del cine de la época. Porque lo que está claro es que estaba muy bien físicamente, por eso se casó con Anthony Mann, un director de cine americano nada despreciable. Si hubiera tenido el físico de Gracita Morales, que actuaba mejor que ella, por cierto, no habría ido a Hollywood. Porque hay otro ejemplo de una señora llamada Lola Flores que llegó también muy alto, pero que no cantaba bien y no era buena actriz, pero en cambio era una artista que muchas quisieran tener su talento. El arte le salía por las orejas, y no creo que fuera tonta. Pero con la Montiel no pasa eso. La estoy mirando en la tele y me preguntó qué coño hace ahí con las buenas actrices que había en este país en su tiempo. De todas formas, hay que reconocer, que no hace falta ser un lince, para saber como llegó tan alto con tan poco talento. 

Toni Isbert ya no vive aquí.

 Esta mañana se ha ido mi amigo Toni Isbert, que fue el protagonista del primer largometraje dirigido por mi hijo Martín Garrido: EL MONSTRUO. Película que por problemas de producción,,,- desgraciadamente aún no se ha estrenado. Pero cuando se estrene se podra ver la estupenda actuación de Toni. Creo que fue la penúltima actuación en el cine. la última vez que hablé con él ya vivía en santander y daba clases de teatro, al menos es lo que me dijo. Toni era una de esas personas que conoces y no te olvidas de ellas. Quizá por sus ideas de derechas y su adicción al buen vino, nadie lo contratataba, no lo sé. Pero lo cierto es que era buena persona y amigo de sus amigos. Toni Isbert se comió y vivió la vida intensamente. 

4 FOTOS CON HISTORIA

Foto hecha sobre el escenario del Teatre Principal de Palma en 1982. el día de la rueda de prensa de la obra de teatr Juré vengarme del Zorro escrita y dirigida por mí. Recibimos muy buenas críticas y fue un auténtico éxito, que cayó en picado en el agujero cultural que hay en Mallorca. En la foto estamos yo, Bernat Escanellas, Beatriz Barón y de pie el inolvidable Miquel Moll.

Delante de nosotros tenemos a unos 20 periodistas haciéndonos preguntas y tirándonos fotos. Estamos en el Festival de cine de A Coruña en 1983 con mi película El último penalty. El mismísimo Berlanga me dijo a la salida del estreno: "La película no es buena, pero podría haber sido muy buena." Siempre me acordaré. En la foto estamos Pedro Alomar, José Luis Ardura y yo. Posdata: Esta foto se hizo al tercer día de estar en el festival. Nadie nos hacía caso y a mí se me ocurrió montar la rueda de prensa en la habitación del hotel desnudos en protesta de que nos ignorábamos. Al día siguiente éramos las estrellas del festival. Salimos en toda la prensa. Los mallorquines, nos llamaban.

Esta foto es del estreno de la primera película comercial de la historia de las Baleares, Qué puñetera familia!! (1981), escrita y dirigida por mí. Las críticas fueron muy malas pero la película tuvo casi 200.000 espectadores en toda España. (Me pude comprar mi primer coche nuevo al contado.) En el estreno en la Sala Rívoli se cortó la calle de la gente que había. Más de cien personas se quedaron fuera, y en el cine caben 900. La gente se sentó en los pasillos, en las escaleras del anfiteatro, fue un caos. En la foto estamos José Luis Ardura, yo, (alguien del que no me acuerdo), Lorenzo Santamaría, luis Garrido mi padre, y Xesc Forteza, el protagonista junto con Beatriz Barón, de la película. Posdata: Pep Giner, un productor importante de cine catalán, con el consentimiento del productor, me hizo cambiar casi la mitad de la película porque creía que le faltaba erotismo. Huelga decir que la película quedó hecha una mierda, no hay por donde cogerla. Por esa razón me pelee con el productor y estuvimos 20 años sin hablarnos. Así es la vida. 

Esta foto pertenece a la obra de teatro Amor a oscuras, de los hermanos Álvarez Quintero, que represntamos en 1977 en el Café Teatro La Montaña durante muchos meses (jueves, viernes y sábados). En la foto de pie estamos un actor del que no recuerdo su nombre pero sí su apellido: Oliver, y yo. Sentadas están Beatriz Barón y Kika (no recuerdo su apellido).

 

LA FUNCHADA SANT SEBASTIÁ

Lo que ocurre en Mallorca, la isla de las maravillas (aunque la mayoría de las veces no son maravillas) no ocurre en ninguna otra parte de España. A mí no deja de sorperenderme, sobre todo en el ámbito artístico, las cosas que se hacen en esta isla, de la que yo soy oriundo. Pobre Mallorca, no se han conformado con destrozarla urbanísticamente, que ahora quieren cargarse a los santos. En la isla hay muchos artistas, ¡muchíiiisimos! (aún no sé por qué) pero la mayoría malos. Y aunque parezca increíble, un veinte por ciento vive de ello (hablo de los pintores) gracias a una serie de seudogaleristas mallorquines que en los años 80 y 90 vendieron todos los cuadros habidos y por haber a miles de incautos y sobre todo nuevos millonarios. (Fue una tomadura de pelo importante. Actualmente esos cuadros no valen nada en la península.) De esa manera Mallorca se infectó de pinturas, la mayoría abstracatas (perfectas para los pintores que no saben ni dibujar) que cualquiera supuiera hacer. Incluso había galeristas que pagaban mensualidades a pobres jovenes sin talento para que les mancharan telas para luego venderlas por bastante dinero. Eso creo un ejército de pintores (por llamarlos de alguna manera) que hicieron la escuela de las manchas. Pocos de ellos han sobrevivido hasta la actualidad, pero alguno lo ha conseguido a duras pensa, siempre respaldados por galeriastas que solo entendien de gotelé y poco más. ¿A qué nos lleva esto? Muy sencillo: al cartel de Sant Sebastiá. Bueno, se han hecho 2, creo, pero el otro es de Rafa Forteza, que es uno de los pintores de los que he hablado antes, y ya conocemos lo que hace. Pero el otro ofende incluso a la gente que tiene mal gusto, que ya es decir. Yo soy una persona totalmente abierta y defensora acérrima de la libertad de expresión, pero no puedo con el mal gusto, con la hortera, con los seudoartistas, etcétera. El póster de La santa funxada de Sant Sebastiá es la antitesis de lo que entendemos como arte. Es una mierda, vamos. Y no tiene nada qué ver con la religión (como si lo dibujado fueran asnos y mulas dándose por culo), eso es lo de menos. La verdad es que me encataría hacerle una entrevista al autor/a de esta mierda con letras mayúsculas. Me gustaría saber qué tiene dentro de su cerebro, y de paso también a los responsables de que este cartel exista. Es interesante saber psicológicamente para no ser como ellos, saber lo que piensan estos/as descerebrados. Por cierto, abajo del cartel, en la esquina derecha hay escrito PODEMOS. Supongo que los responsables son ellos. Y luego se quejan de que poca gente los vota.