4 FOTOS CON HISTORIA

Foto hecha sobre el escenario del Teatre Principal de Palma en 1982. el día de la rueda de prensa de la obra de teatr Juré vengarme del Zorro escrita y dirigida por mí. Recibimos muy buenas críticas y fue un auténtico éxito, que cayó en picado en el agujero cultural que hay en Mallorca. En la foto estamos yo, Bernat Escanellas, Beatriz Barón y de pie el inolvidable Miquel Moll.

Delante de nosotros tenemos a unos 20 periodistas haciéndonos preguntas y tirándonos fotos. Estamos en el Festival de cine de A Coruña en 1983 con mi película El último penalty. El mismísimo Berlanga me dijo a la salida del estreno: "La película no es buena, pero podría haber sido muy buena." Siempre me acordaré. En la foto estamos Pedro Alomar, José Luis Ardura y yo. Posdata: Esta foto se hizo al tercer día de estar en el festival. Nadie nos hacía caso y a mí se me ocurrió montar la rueda de prensa en la habitación del hotel desnudos en protesta de que nos ignorábamos. Al día siguiente éramos las estrellas del festival. Salimos en toda la prensa. Los mallorquines, nos llamaban.

Esta foto es del estreno de la primera película comercial de la historia de las Baleares, Qué puñetera familia!! (1981), escrita y dirigida por mí. Las críticas fueron muy malas pero la película tuvo casi 200.000 espectadores en toda España. (Me pude comprar mi primer coche nuevo al contado.) En el estreno en la Sala Rívoli se cortó la calle de la gente que había. Más de cien personas se quedaron fuera, y en el cine caben 900. La gente se sentó en los pasillos, en las escaleras del anfiteatro, fue un caos. En la foto estamos José Luis Ardura, yo, (alguien del que no me acuerdo), Lorenzo Santamaría, luis Garrido mi padre, y Xesc Forteza, el protagonista junto con Beatriz Barón, de la película. Posdata: Pep Giner, un productor importante de cine catalán, con el consentimiento del productor, me hizo cambiar casi la mitad de la película porque creía que le faltaba erotismo. Huelga decir que la película quedó hecha una mierda, no hay por donde cogerla. Por esa razón me pelee con el productor y estuvimos 20 años sin hablarnos. Así es la vida. 

Esta foto pertenece a la obra de teatro Amor a oscuras, de los hermanos Álvarez Quintero, que represntamos en 1977 en el Café Teatro La Montaña durante muchos meses (jueves, viernes y sábados). En la foto de pie estamos un actor del que no recuerdo su nombre pero sí su apellido: Oliver, y yo. Sentadas están Beatriz Barón y Kika (no recuerdo su apellido).

 

LA FUNCHADA SANT SEBASTIÁ

Lo que ocurre en Mallorca, la isla de las maravillas (aunque la mayoría de las veces no son maravillas) no ocurre en ninguna otra parte de España. A mí no deja de sorperenderme, sobre todo en el ámbito artístico, las cosas que se hacen en esta isla, de la que yo soy oriundo. Pobre Mallorca, no se han conformado con destrozarla urbanísticamente, que ahora quieren cargarse a los santos. En la isla hay muchos artistas, ¡muchíiiisimos! (aún no sé por qué) pero la mayoría malos. Y aunque parezca increíble, un veinte por ciento vive de ello (hablo de los pintores) gracias a una serie de seudogaleristas mallorquines que en los años 80 y 90 vendieron todos los cuadros habidos y por haber a miles de incautos y sobre todo nuevos millonarios. (Fue una tomadura de pelo importante. Actualmente esos cuadros no valen nada en la península.) De esa manera Mallorca se infectó de pinturas, la mayoría abstracatas (perfectas para los pintores que no saben ni dibujar) que cualquiera supuiera hacer. Incluso había galeristas que pagaban mensualidades a pobres jovenes sin talento para que les mancharan telas para luego venderlas por bastante dinero. Eso creo un ejército de pintores (por llamarlos de alguna manera) que hicieron la escuela de las manchas. Pocos de ellos han sobrevivido hasta la actualidad, pero alguno lo ha conseguido a duras pensa, siempre respaldados por galeriastas que solo entendien de gotelé y poco más. ¿A qué nos lleva esto? Muy sencillo: al cartel de Sant Sebastiá. Bueno, se han hecho 2, creo, pero el otro es de Rafa Forteza, que es uno de los pintores de los que he hablado antes, y ya conocemos lo que hace. Pero el otro ofende incluso a la gente que tiene mal gusto, que ya es decir. Yo soy una persona totalmente abierta y defensora acérrima de la libertad de expresión, pero no puedo con el mal gusto, con la hortera, con los seudoartistas, etcétera. El póster de La santa funxada de Sant Sebastiá es la antitesis de lo que entendemos como arte. Es una mierda, vamos. Y no tiene nada qué ver con la religión (como si lo dibujado fueran asnos y mulas dándose por culo), eso es lo de menos. La verdad es que me encataría hacerle una entrevista al autor/a de esta mierda con letras mayúsculas. Me gustaría saber qué tiene dentro de su cerebro, y de paso también a los responsables de que este cartel exista. Es interesante saber psicológicamente para no ser como ellos, saber lo que piensan estos/as descerebrados. Por cierto, abajo del cartel, en la esquina derecha hay escrito PODEMOS. Supongo que los responsables son ellos. Y luego se quejan de que poca gente los vota.  

FOTOS CON HISTORIA: A LLUC A PEU (A lluc a pie)

Esta foto fue hecha en el desparecido Bar Guell de mi amigo y entrañable Tolo. Fue la misma noche de la salida A Lluc a Peu del año 1984, si mal no recuerdo. En la foto está el equipo que esa noche rodaría el primer cortometraje de la famosa marcha. De izquierda a derecha: Manolo Peralta, foto-fija, Josep Gusi, director de foto, (la chica no recuerdo quién es), Ricard Reguant, productor ejecutivo y montador, la actriz Beatriz Barón, Diego Ramos, el padre de esta, y Luis Garrido mi padre. El que tiró la foto fui yo. Una cosa curisoa es que pocos saben de dónde sale A Lluc a Peu. Años atrás, estando en la terraza del Bar Guell, Tolo y unos amigos tomaban un vermú cuando su hija, de apenas siete añitos, se acercó a ellos justo cuando el sifón que había delante de ella explotó. En ese tiempo los sifones eran peligrosos. Por una razón que no se sabe, a la niña no le ocurrió nada. Entonces, Tolo, hizo una promesa: cada año subiría a pie a Lluc para darle las gracias a la Vírgen. Así empezó todo, lo demás es historia. 

EL COLECCIONISTA DE POTS DE FARMACIA VIERNES 18 TEATRE MAR I TERRA

 Hace muchos años que decidí no hacer teatro en Mallorca por su inutilidad, pero he vuelto a caer. Esta vez gracias a la colaboración del ayuntamiento de Palma. Mañana viernes 18 estreno en el Teatre Mar i Terra El coleccionista de pots de farmacia. Esta obra la escribí varios años después de ver  5 horas con Mario en Madrid. Libro maravilloso y obra de teatro soporífera que triunfó porque coincidieron una serie de cosas. Ahora no irían a verla ni para ponerla a parir. Pero cuando yo la soporte pensé que ertepodía hacer una inteligente coña, y la hice. Aquí está. La estreno mañana a las 20.00 horas en el Teatre Mar i Terra. Por otra parte, tengo el inmenso placer de haber dirigido a mi hijo que ha nacido artista sin más, eso tan escaso hoy en día.

LA BOLA DE CRISTAL

 Estoy viendo en la 1 como hablan de La bola de Cristal y me trae buenos recuerdos. Mis principios en Madrid como actor. Yo hice un papel en La bola de Cristal. Mi papel era el de Jhon Voight en Midnight Cowboy, y mis escenas las tenía con quique san francisco, que ya en aquel tiempo ya fumaba porro tras porro. Era un actor muy natural, lo hacía como si cualquier cosa, y era amable con todos, incluso conmigo. Durante los 3 días que actúe con él nos reímos mucho. Me decía: tú, con la pinta de americano guapo que eres, vas romper. El problema en mí es que también me gustaba mucho la juerga antes que el trabajo de actor. También tuve ocasión de conocer a alaska, que era distante y que se mantenía con una tostada con no sé qué y un té. No podía comer porque tenía tendencia a engordar. Nunca me vi en la caja tonta. 

Javier Bardem, un actor que vale la pena.

 Vi a Javier Bardem por la televisión agradeciendo el premio que le dieron en el Festival de Cine de San Sebastián y estuvo muy bien y, como siempre, se mojó, cosa extraña entre los actores y actrices en España. No sé porque debe de ser que los actores españoles no hablan de política. Bueno, claro que lo sé: tienen que trabajar con todo el mundo, sea quien sea mientras les pague. En la excelente película Birdman, del director mejicano Iñaritu, hay una escena de 2 actrices en un camerino. Una llora desconsolada, y la otra la ayuda a reponerse. En un momento dado, la que la calma se ríe y le dice: pero si las actrices no tenemos autoestima. Esa afirmación es evidente y se puede comprobar en cualquier entrevista a cualquier actor. Todo es maravilloso, todos los actores, todo el equipo, hasta los extras son maravillosos, dicen ellos.. Hay que trabajar, y si hay que morderse la lengua, se muerde. Woody Hallen deja bastante mal a los actores. Alfredo Landa decía que si eras actor en España no podías rechazar nada. Pero Javier Bardem (como también es Alberto San Juan y Penélope Cruz) es diferente a los demás, por eso cae mal a muchos retrógrados que pululan por este país. Él dice lo que piensa, siempre defendiendo los derechos humanos, igual que su hermano Carlos, y le importa un rábano a quien no le guste. Y así debería ser cuando uno defiende a los necesitados, a los desprotegidos. Me enorgullezco de que Bardem sea español en una sociedad española que deje mucho que desear. Otro día hablaremos de lo buen actor que es.

Jimmy Giménez-Arnau, rebelde con causa.

Yo me encontré 3 veces con Jimmy. La primera en una especie de oficina en el Paseo Marítimo de Palma, la segunda en el Bar Cristal, y la tercera en un especie de canal de televisión que había montado en el puerto de Andratx. En aquel tiempo yo era conocido en la isla por mis pelis y obras de teatro y él quería hacerme una entrevista a mí y a Beatriz Barón, mi mujer. No tuve inconveniente porque me había leído el libro Mi vida entre los Franco y me había encantado, como buen antifranquista que soy. También leía Carne Cruda, una columna o una colaboración, no me acuerdo, en la Última Hora de Palma. Las dos primeras veces nos vimos para hablar de la entrevista pero en realidad fue de lo que menos hablamos. Era una persona bastante culta e inteligente y ponía a parir a los mallorquines como lo hizo años atrás George Sand. Pero por una serie de circunstancia que no vienen a cuento, vivía en la isla. En definitiva, me fui a Andratx con Beatriz y la verdad fue toda una aventura. En primer lugar él no estaba y nos atendió una simpática chica que nos dijo que no sabía cuando aparecería Jimmy. Nos invitó a tomar un refresco en un bar cerca. En ese bar estuvimos 1 larga hora hasta que apareció quejándose de no sé qué y pidiéndonos disculpas. Como ya eran las 2 nos invitó a almorzar un arroz de bogabante en el mismo puerto. A la comida se añadieron 2 bonitas chicas de unos 30 años que no hablaron mucho. En la comida se habló sobre todo de la política, de la prensa del corazón, y de los taraos que había en España. Luego fuimos a a una terraza de un chalet para la entrevista. Parecía que todo iba bien cuando un señor de unos 40 años dijo que tenían un problema técnico. Estuvimos 1 hora más esperando en aquella terraza viendo a Jimmy ir de un sitio a otro. Un joven nos hizo una serie de fotografías con él. A las 5 parecía que todo estaba arreglado y se hizo la entrevista donde pude poner a parir al que se lo merecía (en aquel tiempo yo era así de déspota). A él le encantó la entrevista y ahí se acabó la historia. No sé si la entrevista se pasó o no, pero nunca más volví a ver a Jimmy en persona. Meses después le dejé en su oficina el texto de mi obra Los comediantes de la vida para que me diera su opinión. Me importaba tener la opinión de un tipo al que consideraba inteligente y diferente a los demás. Le gustó mucho y me dijo que lo que tenía que hacer era irme volando a Madrid y olvidarme de Mallorca. Nunca más supe de él. Yo creo que Jimmy era un tío cojonudo, lo que su forma de ser tan histriónica le impedía llegar a los demás. Hasta que no te sentabas con él pensabas que era un gilipollas, pero en cuanto lo hacías te dabas cuenta enseguida de que era un hombre que valía la pena.

HOMBRE RICO, HOMBRE POBRE de Irwin Shaw.

Para muchos millones de españoles las navidades de 1975 fueron las más felices de su vida porque había muerto el dictador enano y de voz aflautada, como lo llamaba mi padre. Entonces tenía yo 23 años y me importaba un huevo Franco y los que le seguían. En ese momento estaba leyendo “Hombre rico, hombre pobre” de Irwin Shaw, un escritor interesante del que ya había leído “El baile de los malditos”. Luis Garrido Saiz, mi padre, despotricó toda la vida de Franco porque decía que era un hijo de puta que fusiló a media España por no pensar como él. Nació en Cuenca y a los 17 años se afilió a la FAI (partido anarquista), porque era un anticonformista, actitud que le ocasionó algunos problemas, sobre todo a su padre, mi abuelo, que tenía que pagar multas de 50 pesetas (una pequeña fortuna para la época), la mayoría por no querer cantar “Cara al Sol”, como se solía hacer en cualquier acto. Al estallar la guerra mi padre no dudó en alistarse en el bando republicano y fue destinado a un cuartel de Madrid a hacer prácticas. Allí pasó tres meses preparándose para ir a primera línea, que sería Toledo. Pero allí no pegó tiros porque un sargento amigo de su padre lo colocó en retaguardia. A los seis meses lo trasladaron a Castilla donde lo cogieron preso junto con otros compañeros. Pasó una semana en el sótano del ayuntamiento (no se acuerda del nombre) de un pueblo a base de pan y agua. El lunes por la noche los llevaron detrás de la iglesia para fusilarlos. Pero otra vez le sonrió la suerte y un capitán, hijo del dueño de una granja de vacas, que normalmente contrataba los carros de Eleuterio (padre de Luis y mi abuelo), se lo llevó al ayuntamiento donde pasó dos noches en el sótano vacío. A la tercera noche dos soldados lo fueron a buscar y lo metieron en una camioneta para dejarlo en medio del bosque. Le dieron un pan, tocino, queso y vino. Al cabo de tres días caminando campo a través se reincorporó a una compañía de republicanos que iban hacia el Ebro. Pero él nunca llega al Ebro porque se unió a una compañía de anarquistas que se cruzaron. Durante el año siguiente estuvo haciendo la guerra (como se suele decir) de un lado a otro, de pueblo en pueblo, que más que guerra era sobrevivir esperando que terminara aquel conflicto. En un encontronazo con un grupo de nacionales el sargento de su compañía fue abatido y le nombraron sargento a él, que ya era cabo primera. Pocas semanas después su compañía se unió a otra republicana, en la que no había muy buen ambiente. El único capitán que quedaba ascendió a mi padre a teniente. Los nacionales cercaban cada vez más a los republicanos y ellos lo sabían. Por eso, después de tres meses huyendo hacia ninguna parte, e intuyendo que aquello se terminaba, la compañía se disolvió. Mi padre volvió a Cuenca, pero el mismo día de su llegada, mi abuelo lo acompañó por la noche al bosque para que se fuera, que en el pueblo, por haber sido de la FAI, lo meterían en prisión o lo fusilarían sin juicio alguno. Mi padre se fue a Barcelona con un papel en el bolsillo en el que había escrito el nombre de un familiar que trabajaba de enfermero en el Hospital Clínic. Él le ayudaría a escapara Francia. Se fue caminando por bosques y campos hasta que se subió a un tren de mercancías que lo llevó a Barcelona. En la Ciudad Condal todo el mundo huía por la inminente llegada de los nacionales a la ciudad. Era un caos. Mi padre consiguió llegar al hospital pero el familiar ya había huido. Una enfermera le dijo que lo más práctico era irse a la Estación de Francia e intentar subirse en algún tren. Así lo hizo, y después de tres días y tres noches durmiendo en un banco de la estación, consiguió subir a un tren que lo llevaría a Francia. Allí ya los esperaba el ejército francés para meterlos en el campo de refugiados Argeles, que no era un campo de exterminio pero si se moría la gente de hambre y de enfermedades. No había ni lavabos, la gente meaba y defecaba en la playa. Aquello era un infierno, contaba mi padre. Cada día se moría gente de enfermedad o hambre. Y nadie escapaba porque no había a dónde ir. A los dos meses de sobrevivir en el campo de refugiados se apuntó a la JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles), y al ser teniente, le dieron la opción de subirse a un barco que iba a México. A mi padre no le fue bien y optó por cruzar los Pirineos con un grupo de oficiales republicanos. JARE les facilitó la salida de Argeles. Tardaron tres semanas en pisar España, y en el transcurso del camino murieron dos compañeros. Mi padre volvió a Cuenca gracias a los trenes de mercancías. De nuevo en Cuenca, ya tomada por los nacionales, mi padre pasó encerrado en las caballerizas de mi abuelo un mese por miedo a las represalias que se estaban cometiendo en el pueblo. Encarcelaban o fusilaban a todos los rojos, como decían ellos. Mi abuelo, a pesar de ser carretero, tenía muy buenas amistades en el pueblo ya que trabajaba con sus tres carros para ellos. Era un hombre apolítico y muy recto al que sus hijos lo trataban de usted, y en Cuenca era respetado por todos. Una de esas amistades era el alcalde del ayuntamiento, falangista para más señas. El hombre le aconsejó a mi abuelo, que Luis, su hijo, se entregara antes de que fueran a buscarlo para fusilarlo. El alcalde le haría un salvoconducto para que no le pasara nada. Mi abuelo aceptó. El mismo día que tuvo el salvoconducto mi padre se marchó en tren a la capital. Y en la capital se presento en un Ministerio (no recuerda cual) y preguntó por la persona que le había dicho el alcalde. No hubo ningún problema y en dos días tenía los papeles arreglados y empezaba de nuevo el servicio militar destinado en Mallorca que duraría tres años. Mi padre fue un pequeño empresario y tuvo empleados, pero nunca dejó de ser republicano, defendió los derechos humanos, y no dejó de despotricar contra Franco.

Leonor, Federica y los monárquicos.

Leonor: los secretos de su éxito. Esto dice la portada de la revista Pronto. Me encantaría que alguien me dijera el secreto de esta moza que no ha hecho nada en su vida productivo más que marear la perdíz por la Zarzuela o por las bases del ejército. ¿Cual es el secreto de su éxito? Por otra parte, ¿éxito de qué? ¿Por haber tenido la suerte o la desgracia de ser hija de reyes?, ¿por salir en la revistas del corazón?, ¿por ser admirada y vitoreada por unos tontos e ignorantes que se autoproclaman monárquicos? Yo conozco a muchos chachapobres monárquicos, y también trabajadores monárquicos, y la verdad es que son una pobre gente que no tienen nada en la vida más que la cena del mes con los monárquicos. Ah, y luego los viajes que hacen cada dos o tres meses juntitos. Lamentable. Huelga decir que todo es gente mayor, la mayoría heredera del franquismo, exceptuando a algunos jóvenes perdidos. Yo tengo muy mal concepto de la gente, siempre lo he tenido, pero los monárquicos se llevan la palma de oro. Felipe VI que me cae bien, los que me irritan son los monárquicos. ¿Qué cerebro tiene que tener una persona para ser monárquico? ¿Qué es ser monárquico? ¿Dejar que te engañen? ¿Mantener a una numerosa familia a cuerpo de rey, nunca mejor dicho, mientras que tu te rompes los cuernos para llegar a fin de mes o te mueres en un hospital en un cuarto con dos enfermos más? ¿Eso es ser monárquico? Yo no soy monárquico, pero no los pongo a parir porque no tengo donde caerme muerto, no, no soy monárquico porque no soy tonto. Gracias a Dios me ha ido muy bien en la vida, mucho mejor que a muchos monárquicos, O sea que no es un tema de rabia ni envidia, es un tema de coherencia. Pero mientras que haya acomplejados personajes como Pablo Motos que entrevisten a cosas como la Federica, estamos perdidos. Eso también lo digo. Todo el mundo se debería leer la obra de Valle Inclán Luces de bohemia. (Los monárquicos que no sepan quién este señor, que escriban su nombre en Google.)

ÓPTICA FLORIDA, haciendo clientes.

Hoy en día si te mueves por ahí es raro que no te pase nada, debido a la cantidad de tontos o tontos que van de listos, que hay por ahí. Hoy le toca el turno a ÓPTICA FLORIDA de carrer dels Oms, 17 de Palma. Un negocio por el que paso a menudo ya que está en una calle céntrica. Hace poco más de 1 años vi una oferta y encargué unas gafas. Me atendió un chico muy simpático, pero las primera gafas que me hicieron jodieron la montura, por lo que me hicieron otras nuevas solo pagando la montura, unos cien euros. Un fallo lo puede tener cualquiera. Vale, dije, y me marché. Ahora, casi 2 años después, el cristal de las gafas se ha agrietado y he ido de nuevo a la óptica. Tengo que decir que en esta óptica es donde he visto más empleados diferentes. En este tiempo quizá haya visto a 20 o 30. Me he fijado pasando por delante ya que el establecimiento no tienen puertas. Pues bien, hoy he ido porque me han llamado por teléfono y me han dicho que podía pasar por la óptica. Cuando he llegado me han leído este papel que he colgado que dice más o menos que aunque la gafa aún este en garantía, no se hacen cargo de ella porque el fallo está en que los cristales han sido manipulados mal, exactamente lo mismo que me pasó con la primera gafa. O sea, que Óptica Florida me vende unas gafa y luego, al cabo de un tiempo me dice que las gafas se han hecho mal y que no se hacen cargo. Ahora bien, tienen conmigo el detalle de que si me hago de nuevo las gafas solo me cobran la mitad: 150 euros. Esto lo escribes en una novela y el lector no se lo cree. O sea que una óptica te hace unas gafas y luego te dice que estas gafas están mal hechas. ¡Fantástico!

EL BESO DE LA MUJER ARAÑA de Manuel Puig.

Toda mi vida he escrito en las solapas de los libros lo que me sucede cuando leo un libro. Podría escribir mi vida a través de los libros que he leído. El de Manuel Puig lo empecé a leer el 12 de enero de 1977.

Empecé a leer El beso de la mujer araña, la segunda novela de Manuel Puig. La primera había sido Boquitas pintadas, y me había gustado su forma de escribir. En ese tiempo recuerdo que había visto la película El Zorro con Alain Delon en una coproducción en la que participaba España con Andrés Vicente Gómez. No sé cómo cayó en mis manos una entrevista del astro francés en la que decía que él se movía por las historias, no por el dinero. Que estaba dispuesto a participar en una película a tanto por ciento de taquilla. Yo me quedé con eso y al cabo de unos meses me dispuse a intentar localizar al francés. Lo primero que hice fue llamar a la productora de Andrés Vivente Gómez y decir que quería darle un papel de protagonista en mi próxima película a Alain Delon. Me inventé una productora y la secretaria que me atendió picó. Me dio el número de teléfono de su representante que no recuerdo su nombre. Yo no sabía francés pero me daba igual. Llame a Francia solo 1 vez y me atendió el mismísimo representante de Delon que además sabía español. Me presenté como el guionista y director de la película Las últimas sonrisas, Él, muy simpático, me dijo que lo primero era que le mandara el guión y que luego me llamaría. Me preguntó que productora era, y le dije que era una nueva de gente joven. Eso le hizo gracia. Cuando colgué me olvidé del tema porque estaba convencido de que saldría mal. Pasó 1 mes, 2, 3 y yo ya estaba en otra cosa. Pero al cuarto mes el representante me llamó. No podía creérmelo. El guión le había gustado mucho al señor Delon y quería hacerlo. Entonces me preguntó cuánto dinero había. Yo le dije que el justo para rodarla pero no para pagar a una estrella como su representado. Había pensado que podría ir a participación, le dije. Se enfrió de repente y me dijo que se lo propondría a su representado. Me olvidé de nuevo. Paso 1 mes, 2 y al tercer mes me llamó de nuevo (siempre llamaba al mediodía justo cuando yo estaba comiendo) y me dijo que Alain Delon había aceptado entrar en producción. Quería no sé cuanto en participación y la distribución en Francia. No podía creérmelo, era imposible que me estuviera pasando a mí. A partir de entonces pensé que yo podría conseguir todo lo que quisiera, porque conseguir a Alain Delon sin tener nada, era muy fuerte. De acuerdo, le dije. Bueno, pues arreglaré los papeles para el contrato, me dijo, y añadio: tienes que mandarme los datos fiscales de la productora. Muy bien, le dije pensando que no tendría ningún problema en encontrar un productora con Alain Delon. El representante siguió hablando: Bien, el señor Delon podría rodar la película dentro de tres años. En ese momento mi corazón se paralizó. ¿Tres años esperando a Alain Delon? Ahora lo que viene muchos no se lo creerán, pero el que me conoce bien, se lo hará sin dudarlo. ¿Tres años? No podemos esperar tres años. Un año vale, pero tres. El señor Delon tiene películas los próximos 3 años. Pues nada, lo dejamos, le dije sin pensarlo. Lo siento, es lo que hay. Me despedí educadamente y colgué el auricular. Fue una equivocación enorme que nunca me he perdonado. Ahora, me llama Brad Pitt y me dice que tengo que esperar 5 años para rodar con él, le digo encantado que si. Pero con 34 años yo era un ignorante con mucho talento y fuerza, con el problema de no saber canalizarlos. No me enteraba de la misa la mitad e iba por la vida de gilipollas integral. Cuando no hay, no busques, me decía mi madre hablando de mí. ¡Cuánta razón tenía la mujer! Estas lineas las he escrito porque ayer se fue Alain Delon, un actor que formo parte de la vida de los de mi generación (1952), los que vivíamos en el cortijo del enano de Franco, donde la única forma de escape era el cine. Entrábamos en aquella salas para olvidarnos de la realidad., y el guapo de Delon estaba ahí mirándonos como él solo sabía mirar.